01
지수는 기타를 배우기 시작했다. 첫 달은 손가락이 아팠다. 코드를 잡으면 소리가 제대로 나지 않았다. 친구들은 말했다. "너는 음악적 재능이 없나봐."
그런데 지수는 매일 30분씩 6개월을 더 했다. 어느 날 문득, 코드 전환이 자연스러워지는 순간이 왔다. 1년 후, 지수는 조용히 연주하며 생각했다.
"재능이 없었던 게 아니었구나. 그냥 아직 시간이 덜 됐던 거였어."
노력한 만큼 반드시 성장한다는 사실,
그리고 재능이라는 변명에 속지 않는 법
현실과 게임이 다른 점이 있을까. 롤플레잉 게임에서 캐릭터는 싸우고 경험치를 쌓으면 레벨이 오른다. 현실도 마찬가지다. 연구하고 생각하고 훈련하면 새로운 능력을 얻는다. 때론 더디기도 하고 때론 생각보다 더 성장하지만, 지난 길을 돌아보면 노력한 만큼 성장한 자신을 볼 수 있다.
노래를 잘하고 싶은가? 기계체조를 잘하고 싶은가? 그림을 잘 그리고 싶은가? 그럼 그만큼 연구하고 생각하고 훈련하면 된다. 쉽지 않다. 그리고 불가능하지 않다.
우리는 종종 "나는 재능이 없어서"라는 말로 노력을 포기한다. 그런데 그 말은 대개 충분히 훈련하지 않았을 때 나온다. 재능 없다는 말이 노력을 폄하하는 변명임을 알아야 한다.
"쉽지 않다, 그리고 불가능하지 않다."
— 히안
너 자신이 나아가고 성장하고 있다면, 성취의 보상도 때론 우연 같은 결실도 따라올 것이다. 어떠한 목표를 위해 나아가고 있든, 자신의 길을 묵묵히 걸어가고 있든, 자격이 된다면 그만한 보상이 무조건 따라온다.
지수는 기타를 배우기 시작했다. 첫 달은 손가락이 아팠다. 코드를 잡으면 소리가 제대로 나지 않았다. 친구들은 말했다. "너는 음악적 재능이 없나봐."
그런데 지수는 매일 30분씩 6개월을 더 했다. 어느 날 문득, 코드 전환이 자연스러워지는 순간이 왔다. 1년 후, 지수는 조용히 연주하며 생각했다.
"재능이 없었던 게 아니었구나. 그냥 아직 시간이 덜 됐던 거였어."
처음 운전할 때를 떠올려보자. 핸들, 브레이크, 사이드미러, 차선, 신호등. 동시에 신경 쓸 것이 너무 많아서 식은땀이 났다. 지금은 어떤가. 음악을 들으면서, 대화를 하면서, 자연스럽게 운전한다.
운전 실력이 갑자기 하늘에서 떨어진 게 아니다. 수백 번의 반복이 뇌에 새겨진 것이다. 현실이라는 게임에서는 경험치가 이렇게 쌓인다. 묵묵히, 그러나 분명하게.
지난 길을 보면 노력한 만큼 성장한 나를 볼 수 있다.
현실이라는 게임을 현재의 자리에서 안주하는 자가 될 것인가. 현실이라는 게임을 최선을 다해 계속 나아가는 플레이어가 될 것인가. 현실이라는 게임을 재미있게 안 할 이유가 있는가.
스스로 변명하지 말고 솔직하게 나에게 답해보자. 지금 내가 정말 노력하고 있는지를.
만약 지금 결과가 나오지 않아 초조하다면, 그건 아직 경험치가 쌓이는 중이라는 신호다. 게임에서 레벨업이 한 번에 오지 않듯이, 현실에서도 성장은 조용히, 그러나 반드시 온다.
노력해라. 그 만큼 성장할 수 있다. 쉽지 않다. 그리고 불가능하지 않다.